no son

I

Tus palabras,

que en vos son palabras,

en mí son cuerpo.

Mis palabras

-cuando logran ser palabras-

se hacen en la boca

salen desde el pecho,

se proyectan en mis

dedos.

II

Tus palabras

salen de vos - son palabras.

Mis palabras dan vueltas

atraviesan que duele

se agargantan en la espalda.

III

Tus palabras

aire mediante,

se hacen diciendo.

Mis palabras

no son, por adentro:

resisten el aire,

berrinchan el silencio.

en rojo

De repente había que escapar.

No importaba correr entre camiones, gritando groserías. Las ciudades son oscuras y sus noches pesan llenas de luces rojas; ahí el asfalto y las diagonales están para correr, para esconderse.

Cruzar la calle sin perder el tiempo, una vieja lo recomienda. Una puede morir así, pero también es sentirse viva.

Especialmente ella, quería llegar a algún final. Como un pasadizo de nunca volver atrás, la vereda fue su hogar de proyecciones lineales, de esperar y buscar lo que vendrá.

Los encuentros, como obstáculos a su proyección, son miradas en rojo, duelen por su soledad.

Duelen porque la hacen encontrarse, entonces piensa y hace, pasar golpeando a la gente mientras corre.

No lastima, pero golpea para evitar el diálogo. ¿De qué puede servir encontrarse en ese estado, bajo la luz roja?

No olvidemos que la calle corre al borde de la vereda, llena de autos, vorágine, muerte.

La pregunta es si el encuentro final es verdadero. Es ella, y ella, y lo casual de un abrazo araña la noche.

tierra

Esta es tierra luchada, cedida, abandonada.

En ningún caso tierra ganada.

Es tierra de conflicto latente, de identidad mentida.

Impuesta, montada,

creída.

Es tierra del como siempre,

del todo por construir.

Surge en los encuentros, florece de las plantas

se tensa el aire por la voz callada

tan delgada y con tanta fuerza

que hay que agacharse para escucharla.

para afuera

de las cosas que son la piel y mas allá de la piel

de una piel que florece en hilos florece en sogas que

se tienden

se tiran

se tensan

y sentir que alguien puede agarrarlos

los hilos

y entonces lo que está en baile es el tira y afloje

y realmente una danza estira mi piel,

que cubre la soga

cubre el hilo

se extiende hasta la otra punta y se multiplica,

llega al cuerpo y es el cuerpo

de otra persona.

y entonces la existencia, la piel, abarca el aire

abarca las miradas

se enamora en movimiento

se enamora

América

Hielito

Besarse, dijo Charly, es otra forma de comunicarse.

Podemos hablar, pero esto

no te lo dicen las palabras.

Charly se enfriaba los labios con un hielito.

Recostados en el sillón, las palabras los acercaban;

sobre ellos, una cortina.

Ser espontáneos, y ¡oh!

el primer beso fue tras la cortina inflada

(la frescura que tenían era la del aire, y la del sol amarillo que recién era).

Espontáneos y un poco borrachos, pensaba yo.

Charly, estos besos con hielo son lo más.

Ay, dijo él, se están acabando.